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The Bluest Eye における最も青い鳥のパラドックス
幡　山　秀　明
｢青い鳥 ｣は家にいるはずだった。｢最も青い眼 ｣は、誰からも愛されぬ娘の幸
福への願いであった。だがそれは“the blue void” () でもあった。内乱前の 8
年に母に殺された娘も、パールハーバー前の  年に母のネグレクトと虐待で気
のふれた娘も、「愛」を知らぬが故に「愛」を求めて止まない。
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Toni Morrison (- ) の処女作 The Bluest Eye (0 年 ) に関する異口同音の論
文の中で、神話的解釈をする Madonne M. Miner の “Lady No Longer Sings the Blues: 
Rape, Madness, and Silence in The Bluest Eye” は特に印象深い。
The sequence of events in this story—a sequence of rape, madness, and silence—
repeats a sequence I have read before. Originally manifest in mythic accounts 
of Philomela and Persephone, this sequence provides Morrison with an ancient 
archetype from which to structure her contemporary account of a young black 
woman. 
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ギリシャ神話の Philomela（ピロメーラ）はアテナイ王 Pandion の娘で Procne とは
姉妹であるが、その夫 Tereus に犯されて舌を切られ、ナイチンゲールになって悲
運を嘆き泣くという。プロクーネは夫が妹を凌辱してできた子を殺し、その肉を
夫に食わせたために神々によりツバメに変えられた。同じく Persephone（ペルセポ
ネ、ローマ神話では冥界の女神・四季の神 Proserpina）は Zeus と Demeter の娘で、
冥界の王 Hades（ローマ神話では Pluto）にさらわれて妻となったが、毎年 ヶ月
間冥界を離れ地上に戻ることが許された。こうしたギリシャ神話の女性達が原型
となり、The Bluest Eye の Pecola が造形されていると著者の炯眼は指摘する。
Morrison は、名付け得ぬことで逆に奴隷制度下における同じような犠牲者たち
を包括する“Beloved”と呼ばれる娘を描いている。タイトルでもあるこの命名に
は作家としての粋が凝縮されていると言える。同作の Amy Denver の Amy も語源
的に“beloved”であり、Beloved の妹には移民の貧乏白人であるその姓が名前とし
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て付けられることになる。この巧みな命名家が、なぜ Pecola をいう名前を用いた
のか、その理由の一つを Philomela に求めてもいいだろう。また、もう一つの理由
は、作中で Maureen Peal が何気なく言及する映画 Imitation of Life の混血のヒロイ
ン名“Piola” () を皮肉にひねったためであると思われる。Morrison に限らず、女
性作家は男性作家以上に女性の登場人物の名前、その響きや語源に対する関心が
高い。
名前の根拠については拙考であるが、マイナー女史の論文によると、例えばOvid
のMetamorphoses(8 A.D.)による神話とThe Bluest Eyeとの類似点は近親者によるレ
イプだけではない。統合失調症と思われる狂気に陥った後のPecola姿は、羽の折れ
た鳥への変容を示しており、Philomela の改訂であると巧みにその原型をたどる。
“Elbows bent, hands on shoulders, she flailed her arms like a bird in an eternal, grotesquely 
futile effort to fly. Beating the air, a winged but grounded bird” () という描写はまさ
に女史の指摘の鋭さを示しているし、確かに作中では Picola に限らず、少女たち
を鳥に喩える描写が目立つほど多い。少女たちを狙う Henry Washington のような
性の放縦者や Soaphead のようなロリコンも配置されている。
また、Homer 著による Persephone の物語については、Hades に誘惑される際の
“her trim-ankled daughter” という記述が、父親Chollyが Pecolaをレイプする際の引
き金になった、洗い物をしていたときの彼女の足のしぐさと関連があるだろうと
推測する。さらに、Persephone が Pluto と暮らす半年は“the soil did not yield a single 
seed”  であるという記述が、作中のプロローグとエピローグに当たる冒頭と最後
に位置する成長したClaudiaの語りにある “his seeds”()と “Certain seeds”()と関
わっているだろうと推察する。この指摘からさらに、私見であるが、物語が 0
年の「秋」から翌年の「夏」までへの 部構成になっていること、また、“there 
were no marigolds in the fall of 1941”() という作品の不毛な基調とも当然結びつい
てくるだろうと考えられる。
マイナー女史の指摘のように、確かに作者 Morrison は女性受難の歴史を神話に
まで遡り、そこを作品の源流にして 0 世紀中葉のアメリカにおける Pecola 受難の
物語を書きとどめようとしていると思われる。
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では、何故に Picola の悲劇が起きたのであろうか。いや、起きているのだろう
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か。勿論アメリカのアフリカ系アメリカ人少女だけの問題ではないが、そこには歴
史的背景などのより特殊な事情がある。人種差別や過去の奴隷制度といった外的
理由だけではない。例えば、大航海時代以降、産業革命をなしえた西欧列強の帝国
主義によって政治的にも経済的にも文化的にもかつて制圧された有色人種が、そ
の女性たちが、さらに元々青い目の女性でさえもが、もっと青く美しい目があれ
ば、他の人々も自分も愛らしく微笑みに満ちた幸福になれるだろうという幻想を
抱くとすれば、それは薬物使用者のような病的幻覚であるかも知れない。｢最も
青い眼 ｣とはこの上ない幻想や幻覚であり、狂人のみが持ち得る世界であろう。
様々な問題が吹き溜まりのようにこのインセストの問題に集約されている。そ
れを作者は Picola の物語を通して凝視していると思われる。
There is really nothing more to say—except why. But since why is difficult to handle, 
one must take refuge in how.(3)
作者は冒頭で「理由は扱いにくいので、どのようにしてという経緯をたどること
で、問題の一時しのぎをしなければならない」と念を押す。従って、作品は「愛
されぬ」Picola がどのような環境で育ち、何を思い、周囲の者たちにどのような
仕打ちを受け、狂気に陥っていったかという過程が語られることになる。しかし、
作者の思いはそれだけに留まらないはずで、当然根源的理由を紙面の底に見据え
ているだろうし、だからこそ後に Beloved (8) のような歴史物や Love (00) を
書いて再三にわたり女性の「愛」の問題を追究することになる。
ここでは敢えて「扱いにくい」という「理由」を幾つか探っていきたい。その
一つとして、先に紹介した神話に見られる女性受難の原型とその絶えることない
歴史が挙げられる。さらに、他の「理由」について考察していきたいが、その前
に「種」と「土壌」について触れる必要があろう。
Beloved 冒頭、Sethe が繁茂するカモミールの汁で汚れた足を洗う場面がある。洗
い終わって顔を上げると Paul D がそこにおり、封印された過去が蘇り、逃亡・出
産・子殺しから 8 年後の新たな物語が展開する。カモミールの花言葉は「逆境に
おける力」であり、その語源は「子宮」で、それは婦人病に薬効があることに由
来するそうだ。ある意味でこの物語は「生み直し、育て直し」の母の物語である
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と同時に、男と女との愛の物語でもあるとすれば、作者がいかに細部にまで意味
を込めているかよくわかる。
では、The Bluest Eye の花咲かぬマリーゴールドやその ｢種 ｣にはどのような意
味が込められているのか。その花言葉の中には「嫉妬、悲しみ、絶望」とあり、
マリーゴールドは「聖母マリアの黄金の花」を意味する。また、目薬としての薬
効成分もあるハーブの一種であるそうだ。やはり花咲かぬマリーゴールドの種に
も様々な意味合いが込められている。例えば、Pecola の行き着いた狂気は「絶望」
ではなく、至福である。“She, however, stepped over into madness, a madness which 
protected her from us simply because it bored us in the end”() と説明されるように、
青い目になったと狂信する彼女は、狂人と見なされるにしろ、社会のスティグマ
としての役割から解放され、すべてを超越する別世界の存在に変容するからであ
る。
また、「種」が花の種と精子の二つの意味で使われていることは、“We had dropped 
our seeds in our own little plot of black dirt just as Pecola’s father had dropped his seeds 
in his own plot of black dirt.” () とあることから明らかである。ここでさらに James 
Baldwin の Go Tell It on the Mountain () を思い出さなければならない。Baldwin
はこの作品で南北戦争まで遡った黒人一家の物語を描いている。視点人物は歳
の醜い John 少年で、義父 Gabriel との葛藤の中で彼の魂の宗教的救済の物語とい
う衣装を纏ってはいるが、その義父を通して継承する黒人としての民族の歴史の
受容と超克に作者の真意があると考えられる。奴隷の末裔たる黒人男性の、アメ
リカに存在する男としての苦悩とはどのようなものなのか。それについては次の
引用文が端的に示している。
…no man whose manhood had not been, at the root, sickened, whose loins had not 
been dishonored, whose seed had not been scattered into oblivion and worse than 
oblivion, into living shame and rage, and into endless battle. Yes, their parts were all 
cut off, they were dishonored, their very names were nothing more than dust blown 
disdainfully across the field of time—to fall where, to blossom where …. Behind 
them was the darkness, nothing but the darkness, and all around them destruction, 
and before them nothing but the fire—a bastard people, far from God, singing and 
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crying in the wilderness!
 
()
この Gabriel の独白には人種差別の偏見と暴力に蹂躙されてきた黒人たちのやり
場のない怒りが込められている。彼らの“seed”は恥辱と凶暴の中に撒き散らさ
れ、名前さえも粉塵となった“a bastard people”が荒野を彷徨する。Cholly の「種」
も勿論この「種」を継承しているはずである。 
Baldwin のこの作品があったからこそ作家 Morrison が誕生したといっても過言
ではない。両者を並べた比較研究書さえ出ている。醜い子供 (John と Pecola)、映
像の影響 (John や Pauline の見る映画 )、救いようのない父親 (Gabriel と Cholly)、
辿られる両親の過去、そして黒人一家の内情の暴露が何よりも共通する。さらに、
黒人共同体やアメリカ合衆国に対する認識に非常に近いものがある。
そして、MorrisonはPicolaの悲劇に対して次のように述べる。“the land of the entire 
country was hostile to marigolds that year. This soil is bad for certain kinds of flowers.” 
(,　下線部は筆者 ) と。「国全体の土地」の「土壌」とはどのようなメタフォリ
カルな意味を持ち、また ｢ある類いの花々 ｣とはどのような人間を暗示するのだ
ろうか。
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作者は様々な方策を用いて“a winged but grounded bird”の悲劇が起きた経緯を
記す。まず冒頭の Dick and Jane により、白と緑の家に住む理想的なアメリカ人家
庭とその娘を提示する。その何気ない家庭の様子は文章から句読点が取り除かれ
ることで間が失われ、息苦しい単語の連続となり、さらに三段階目には窮屈な文
字列と化す。規範文法から逸脱することが、アメリカの悪夢や錯乱を呼ぶかのよ
うにアメリカの夢の陰画が語られる。この陰画にも Dick and Jane の犬や猫まで姿
を変えて登場する。物語世界を統合するのは作者だが、歳時の経験と成長したそ
の後の回想からなる Claudia の語りを中心にして、そこに Pauline と Cholly の過去
が作者の視点から語られると同時に Pauline の語りが混じり、さらに Soaphead の
神への手紙や錯乱した Pecola の分裂した二つの自我のお喋りが加わる。破綻とも
思われる多様な視点は Pecola がいかにして狂気へと追い詰められていったかとい
う過程を逆に補強している。
大外枠は白人社会で、中枠は黒人社会、その底辺にして中核となるのが
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Breedlove 一家で、彼らの住居の 階にはアウトサイダーとして 人の娼婦たち
（Hemingway の“The Light of the World”を思い出させてくれる）がいる。大外枠の
人物として、食料品店の主人で皮肉にもユダヤ系移民かと思われる Yacobowski が
配置される。黒人共同体には肌の色の薄い裕福な黒人の女の子 Maureen Peal や白
人のような生き方を追い求める中流家庭の黒人 Geraldine といった上層部があり、
またムラートの流れをくむ西インド諸島出身の流れ者 Soapheadもいる。Claudiaの
父も Cholly と同じ工場労働者であり、MacTeer 家も Breedlove 家も同じ階層に属す
ると言えるが、口うるさいほどの親の愛か、暴力的な親同士の憎悪や子供へのネ
グレクトかという違いがある。
この家庭環境が悲劇の要因であり、作者は母 Pauline と父 Cholly の屈折した生
い立ちを丹念に築き上げている。生後すぐに母によってゴミの上に捨てられ、
歳のときには訪ねた父に相手にされず、白人を 人殺したこともあるという父親
Cholly。アラバマの田舎育ちで  人兄弟の 人目の Pauline は 歳の時の怪我と
子沢山の親のいい加減な治療がもとで足が曲がり、足取りは不格好で楽しい思い
出もない。配列や秩序が好きでメードとして働く白人の家を理想とし、自分の家
庭を顧みることもない。Picola は父に犯され、それを知った母にひどい仕打ちを
受け、Soaphead の策略で青い目になったと信じ込まされたまま気がふれる。両親
の致命的な仕打ちに比べると学校での嫌がらせや白人の無視は、周辺的な差別や
蔑視で取るに足らない。たぶん Morrison は Cholly の半生をどのように構築しよう
かと苦労しただろうが、それだけにとどまらず、彼が娘と性的交渉を持つ場面ま
で描いてみせる。Cholly は Go Tell It on the Mountain の Gabriel のような狂信的な
暴君でもなく、Bigger Thomas のような青年でもない。Cholly は Picola を愛した一
人であるとさえ語られる。
Oh, some of us “loved” her. The Maginot Line. And Cholly loved her. I’m sure he 
did. He, at any rate, was the one who loved her enough to touch her, envelop her, 
give something of himself to her. But his touch was fatal, and the something he gave 
her filled the matrix of her agony with death. Love is never any better than the lover. 
Wicked people love wickedly, violent people love violently, weak people love 
weakly, stupid people love, but the love of a free man is never safe. There is no gift 
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for the beloved. The lover alone possesses his gift of love. The loved one is shorn, 
neutralized, frozen in the glare of the lover’s inward eye. (163) 
  
Cholly の愛は邪悪で暴力的で弱く自由で危険で、愛された Picola は「苦悩の母体」
に死の油を注がれる。それを愛だと語る、いや、語らざるを得ない苦悩が作者の
創作家としての洞察の深さであり、抱えた問題の過酷さを示している。そしてそ
れは Beloved の Sethe の激烈な愛の予兆ともとれる。
だが、果たしてそれは愛と呼べるものであったのだろうか。「致命的」な接触ま
での描写をたどる必要がある。土曜の午後、酔い痴れ千鳥足で帰宅した Cholly は
台所でうずくまって洗い物をしている Pecola の姿に眼をとめる。
The hauntedness would irritate him—the love would move him to fury. How dare 
she love him? Hadn’t she any sense at all? What was he supposed to do about that? 
Return it? How? What could his calloused hands produce to make her smile? What 
of his knowledge of the world and of life could be useful to her? What could his 
heavy arms and befuddled brain accomplish that would earn him his own respect, 
that would in turn allow him to accept her love? His hatred of her slimed in his 
stomach and threatened to become vomit. (127)
娘に対する彼のアンビヴァレンスは彼の肉親愛の欠如と自己嫌悪、近親憎悪に
起因すると作者は考えているのだろうか。そして、何気ない Pecola の脚のしぐさ
から Pauline との出会いを思い出し、“The tenderness welled up in him, and he sank to 
his knees, his eyes on the foot of his daughter.” (8) とさらに描写される。作者はこ
の優しい気持ちを性交へと繋げていき、少なくとも語り手はそう言ってはいるが、
それを愛だと言えるかは読者の判断にゆだねられる
Picola にも原因の一端があろう。家庭不和や無視や蔑視の中で身の置き所なく、
青い目があればと願うように追い詰められていく。“If she looked different, beautiful, 
maybe Cholly would be different, and Mrs. Breedlove too” () と思い、青い目がすべ
てを幸福に導いてくれる魔法の鍵だと信じてしまう。「最も青い眼」が実は“the 
blue void”に過ぎないにもかかわらず、それしか考えられなくなる。幼気なくけ
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な気でか弱く受身で意思のない、歯がゆいほど哀れな、“ministratin”() がきた
ばかりの  歳の少女は、青い目の人形を分解する Claudia と比べても、あまりに
も無知で未熟に思われる。
Morrison は同性の登場人物を容赦なく描き出す。Pauline は、映画から得た“the 
scale of absolute beauty”() に基づき、裕福な白人家庭のメードとして清潔で整然
として美しい人工的世界の管理者であることに生きがいをみいだし、生まれたば
かりの娘には“Lord she was ugly” (8) と思う。家計の担い手として品行方正な親
として子供たちに恐怖を教える。
Pauline kept this order, this beauty, for herself, a private world, and never 
introduced it into her storefront, or to her children. Them she bent toward 
respectability, and in so doing taught them fear: fear of being clumsy, fear of being 
like their father, fear of not being loved by God, fear of madness like Cholly’s 
mother. Into her son she beat a loud desire to run away, and into her daughter she 
beat a fear of growing up, fear of other people, fear of life. (100) 
この部分は先に引用したGo Tell It on the MountainのGabrielを思い出させる。妻の
連れ子で私生児の John を醜い罪の子として抑圧し、元説教師の自分は神の権威を
笠に着て暴君として John に恐怖を教える。Pauline はその母親版であると言える。
現実から眼を背け、多くのアメリカ人が理想とするライフ・スタイルの偏狭な信
奉者となり、家族に愛を注ぐこともない。Claudia は、‘ “They say the way her mama 
beat her she lucky to be alive herself. “She be lucky if it don’t live. Bound to be the ugliest 
thing walking” ’() という大人たちの秘密の噂話を思い出す。母親が Pecola の心
身に暴力を加え、彼女の狂気が決定的になってしまう。
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Soaphead のような邪悪な心無いものの欲望の対象として少女が狙われる。倒錯
したエゴは自分を神として祭り、人に恐怖を与えて翻弄する。Pecola はこの狡猾
な小心者に騙され利用される。
さらに、Pecola は共同体のスティグマとして、人間の罪を背負わされるスケー
プゴートとして疎外され、Jean Toomer の Cane() で描かれる黒人男の子供を
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生んだ白人女のように町外れに追いやられ、母とひっそり暮らす。口さがない女
たちの噂の種となり果て、“We tried to see her without looking at her, and never, never 
went near. … So we avoided Pecola Breedlove—forever.”() とあるように Claudia
のような友達からも見放される。作者は、共同体としての人間の醜悪な愚行や集
団としての妬みについても放置しない。Beloved において Sethe に追っ手が迫って
いることを誰も教えようとしなかったのは、その前に催された派手な祝いの宴席
のせいであった。そして、哀れな Pecola もまたエゴセントリックな人々の幸福の
餌食であったことまで暴かれる。
All of us—who knew her—felt so wholesome after we cleaned ourselves on her. 
We were so beautiful when we stood astride her ugliness. Her simplicity decorated 
us, her guilt sanctified us, her pain made us glow with health, …. We honed our 
egos on her, padded our characters with her frailty, and yawned in the fantasy of our 
strength. ()
人々の性悪なさがが告白され、Claudiaも作者もまた Picolaの悲劇の加害者であり、
その共同体の一員であることが確認される。
神話にその原型を残す女性受難の歴史の中で、アフリカ系アメリカ人女性には
奴隷制度の時代から引きずる民族的トラウマが常に宿っている。物としての扱い
が人間的感情を圧殺し、女性的な感性や幸福が蹂躙される。そして、人種間の偏
見、差別、嘲り、さらに経済的格差の中で幼く無防備な感受性が傷つき、損なわ
れていく。「ここの土地はある類いの花には合わない ｣と語られる時、白人社会や
その文化の中でアフリカ系女性の美しさが損なわれることなく花開くことのない
状況が告発される。また、金もなく愛もない親もない家族もない流れ者が Baldwin
のいうアメリカ社会の「荒野」を彷徨する、危うい姿も浮かび上がる。一元的な
アメリカの夢、それを単一化する教科書、二次元のスクリーンがもたらす「絶対
的美の基準」からかけ離れた者たちは、ある意味において存在を奪われた者と言
えるかもしれない。だからこそ、作者は、悲痛にも、皮肉にも、最下層に押しや
られた者たちに、多くのアフリカ系アメリカ人たちに、“Bleedlove”一家に「愛を
育め」という露骨な程のメッセージを提示している。

翌朝目覚めて「青い鳥」がいる家庭であるはずだった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
注
  Morrison, Toni. The Bluest Eye. New York: Washington Square, 0; Picador, 8. 
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